（1）

在我抵达出差目的地的次日，5月11日，清早起来，忍着缺觉引起的头痛，我用手机记录下了外面银装素裹的风景。对于本省其他地方的很多人来说，哪怕天空中只落下几片雪花，落在手上立刻化成了水，都足以让他们兴奋不已，更何况这样的雪景，像洁白的哈达。

这一天，本地人穿上了羽绒服，我只穿了加薄绒的外套，身上感觉到凉但可以接受。我穿的鞋并不保暖，因此我的脚很冷。在飘荡的雪花中，我开展了早就该做的工作。

大学老师，即便不搞科研，也要做服务社会的工作，这就是其中之一。无奈因经费有限，我能做的还是太少了。在这个过程中，随手收集的素材，脱敏之后是可以用于日常的教学中的。

这天晚上，在复方丹参滴丸、通心络胶囊的作用下，我一夜睡了大概三个小时，醒了四次还是五次，每次醒来都有窒息的感觉。实际上，这天完成工作以后，我试图去当地药房购买抗高反药物。药房工作人员拿给我的药，主要成分为丹参、人参、水蛭等，与复方丹参滴丸、通心络胶囊的主要成分相同，我便没有购买。

针对缺氧引起的失眠，我在药房买了褪黑素，但我没有服用。我这样做是因为存在顾虑：

睡眠过程中，每个人都会有心跳减慢，呼吸减弱的表现。氧气稀薄除了会导致植物性神经紊乱造成失眠，还会导致身体保护机制被触发而醒来，醒来后身体可以加快呼吸减轻缺氧造成的负担。以通过服用褪黑素的方式进入睡眠，如果在缺氧时没有及时醒来，可能会造成急性心力衰竭和呼吸衰竭，进而导致我客死他乡，我的生命只能换来一纸讣告。

几个月之后的十月底、十一月初，我出现数次失眠，服用了4次褪黑素。然而，褪黑素完全抵抗不了身体代谢紊乱造成的睡眠障碍，无法让我安心入眠。我终于知道，5月上旬时我的顾虑是错的——即便当天我吃了褪黑素，我依然是无法入睡的。

5月12日，星期六，我选择了返程。返程的路途，走了一整天。去程我蹭同事出差时的包车，返程我独自乘坐客运班车。返程的路上，乘坐车辆不需要走路，我可以感觉到脚的冰冷；虽然连续失眠，但坐车时却睡不着。

寒冷、饥饿，伴随着失眠引起的头痛，这一整天的路程让我非常难受。晚上到家时，顾不上吃东西，先去睡了一会儿。就在这一天，川西的泸定县发生了地震，有人问我是否有震感。地震发生时我所在的位置距离泸定有四百多公里，没有感觉到地震。

（2）

星期日这一天，除了很困之外，还能感觉到头晕，有时胸口似乎有针扎的感觉。

周一上班后，除了正常上课外，还需要补出差时落下的课。这一天开始，我说话没有任何力气，身体也变得非常虚弱。学校要求讲课时全程站立，我尽量遵守要求，并且我尽量用能发出的最大声音去讲课。

星期三上午，我说话的力气恢复了一些。当天下午没课，我吃过午饭便立刻赶往市区的医院。考虑到缺氧可能导致多器官功能障碍，治疗过程需在多个科室重复挂号，靠各种仪器的检查复杂且耗时，于是准备寻求中医的帮助。在下午医生开始上班的时间，我恰好赶到，排在了下午第一号。漫长的治疗过程，从这一刻开始了。

医生将手放在我的脉搏上时，立刻说：“你这心肌缺血也太严重了！”

医生问我，是否有心绞痛症状。我并没有明显的心绞痛，只是胸口有针扎的感觉。医生表示，这就是心绞痛，只是症状很轻，再严重的话不一定挺得住。

医生说，他去年冬天去了一趟我去过的地方，自驾。下车后立刻突发心绞痛，一手捂着胸口，直接昏倒在地上。半个小时后，他自己苏醒过来，经过穴位按摩等方法进行自我抢救后，立刻开车返回。

当天，我在医院遇到了我的学生，是我身为辅导员带的自己班级的学生。她们三人和我一起等待医院煎药，医生在没有患者时出来和我们聊天。医生对其中一位学生说：“你也心肌缺血。”我说：“我比她严重吧？”医生说：“你那严重太多了好吧？”学生和我说：“你上课时说话虚弱我们都听得出来，感觉到了你身体出现了问题。”

（3）

医生周五下午不上班，周末不上班，法定节假日不上班；我的课很多，当时所在学期只有每周三下午能前往复查，但前提是周三下午没有提前安排其他工作。

医生每次给开6付药，理论上吃12天。医院药房工作人员用煎药机熬药时，水加少了，按量封装后只有8天的量。吃了大概8天中药，并在6天后的周三下午，我进行了第一次复查，心脏功能有所恢复，随即又吃了8天中药。在我的记忆中，我应该没有再去复查，主要是下面三个原因。

出差回来时，我发现自己感染了新冠，虽然中医可以通过针灸和中药为我快速降温，但我已经浑身无力，发热超过39℃但还必须坚持上课，只能在课后选择在学校附近的二甲医院输液治疗。从感染新冠，到开始发热并治疗，持续近三周时间。

6月份，因为很奇怪的突然发热，在学校附近的医院住院检查。通过CT检查发现——去年12月份新冠感染已经导致我的右肺出现纤维化，面积不大，不可逆转；十多年前因为喝酒导致的重度脂肪肝，前几年转轻，但现在又变成了重度。这次奇怪的发热，从CT检查没有查出可引起发热的脏器病变，经实验室检查排除了新冠和流感，推断可能是普通感冒引起的上呼吸道感染。

从5月中旬开始直到期末，本就忙碌的工作变得更加忙碌，无数的事情蜂拥而至。很多外行人都以为“老师除了上课就没有其他工作了，清闲且年入几十万”，实际情况与此当然完全不一样，我无力解释，也懒得解释，不相信我的解释的人始终都不会相信。忙碌的工作，加上时好时坏的身体，这期间的日子过得像噩梦一般。

（4）

暑假期间我回了老家，利用整个假期时间备课。身为火车迷的我，只去拍了一次火车。关于这个问题，我想在下一个假期拍车后再撰文讨论。

本学期开学半个月之后，我再次前往复查。医生问我：这个假期你有没有感觉到身体不舒服？我表示，我确实有形容不出来的难受，不影响生活，但还是有一些困扰。医生说，这就是了，你的心肌缺血还没好。

于是，这个学期每隔15~30天我便去开中药，继续调理心脏、肾脏和肝脏功能。医保卡余额早已刷空，因为门诊治疗只能使用个人账户余额。并不是药很贵，而是因为每个月进入医保个人账户的金额少得可怜。

（5）

肾脏、肝脏功能导致的身体异常状况，与心脏问题导致的状况有交叉，本文暂不讨论肝肾功能问题，我只把心脏问题引发的症状大概说一下。

高原反应引发的是心肌缺血。心肌缺血是心脏本身的循环血量减少，造成心脏缺氧影响心脏功能的疾病。

由于心脏功能受影响，会出现不同程度的胸闷、气短、心慌心悸、易疲劳等表现。还会出现心绞痛。心绞痛症状轻微时，表现为胸口有针扎的感觉；如果严重了，表现为心脏所在位置的前胸和后背出现疼痛，肩膀疼痛。

心肌缺血还会导致失眠，或者睡着后夜间频繁醒来。当然，我这里提到的“夜间频繁醒来”不包括被尿、屎等憋醒，和包括但不限于声音吵闹、强光刺激等第三方原因造成的睡醒。心肌缺血可导致夜间醒来一次到数次，然后难以入睡。这在我身上表现非常明显。

医生给我用的药主要是丹参，而不是西洋参。使用丹参提取物制作的“复方丹参滴丸”，是治疗急性心脏病发作的重要药物，并且在1996年进入美国针对美国人种开始临床试验。当然，我使用的是丹参饮片（即初步加工或经过炮制后，直接用于配方的中药），并不是提取物。经过几次调理后，身体症状大幅度改善。

（6）

川西地区唯二的产业是旅游和藏猪牦牛养殖。由于川西海拔高，空气中氧气含量少，前来旅游的人们会因身体情况的不同出现不同程度的高原反应，简称高反。高反主要表现为恶心、呕吐、浑身无力、头晕、失眠等。轻度的高反可使用氧气罐吸氧减轻症状；严重的高反可以前往医院吸氧，我出差目的地的县医院吸氧费用在人民币30元/小时。

在去往目的地的路上，途经几条编号不同的国道。部分国道上存在一个问题：几十公里范围内手机没有信号。有一部分人看到我说这句话，第一反应一定是：

• “怎么可能？你在抹黑谁呢？”
• “不是说喜马拉雅山上都有信号吗，有些海上都有信号，国道上怎么可能没有信号？”
• “我只知道美国无人山区没信号，我们国家怎么可能有这种情况？我们国家不是哪里都有信号吗？”

那么，事实究竟如何呢？我们几位同事手拿不同运营商的手机号码，不同品牌的手机（含苹果手机和国产大品牌安卓手机），经过观察我们发现——在县城，四家运营商都有信号；在远离县城的有很多人居住的镇甸或村庄，移动、广电有信号，联通、电信没有信号；在有极少数量的人居住或无人居住的地方，四家运营商都没有信号；这些信号分布特征与手机品牌和操作系统无任何关系。

有一个搞笑的事情，有一条国道的一个转弯处有一个使用太阳能供电的移动铁塔，我们距离它有一百多米时，移动和广电突然有信号了，远离铁塔一百多米后信号又消失了。这种在无人区路边的铁塔，在途经的几百公里国道上，只发现两个。

对旅游或出差的人来说，极少有人有足够的医疗和急救知识储备，甚至整车人都是这方面的小白。当这些人在没有手机信号的地方因高反发生紧急情况，通过手机无法与外界取得联系，该怎么办？如果恰好此时他们所驾驶或乘坐的车辆出现故障，又该怎么办？

行好事，求多福。

（注：为把事实描述的尽可能严谨，本文中一些与主旨无直接关系的铺垫文字的篇幅有点大，敬请谅解。）

（1）

2023年5月上旬，我因公出差前往川西的一个高原县。实际上，早在2021年，我便应该去做这个工作。但2021、2022两年均没有去，因为可能会触碰到疫情管控的红线而失去工作、身败名裂，而这个红线是不透明且动态变化，让人琢磨不透。

本该执行的任务因此一拖再拖。2023年5月，我听说有同事准备去川西另一个高原县出差，于是我临时决定出差，乘坐他们租用的车赶往了这里。我的同事们、开车的司机在我出差的地方住了一宿，次日赶往他们的目的地。

去年冬天，我去医院中医科开药调理身体之时，我提起明年将去出差的事情，想让医生给我开抗高反的药。虽然医生是中医，但他可以开西药，也可以开诸如CT、彩超等检查的单子，只是中医诊病不需要这些检查。这位带有祖传医术的中医，给我开了两种药：复方丹参滴丸、通心络胶囊。这两个药，对减轻我的心脏负担起到很重要的作用，此事后文再表。

（2）

在讲述自己的心脏如何出现问题之前，我先简短地讲一下小时候的一段与心脏病有关的经历。童年的这段记忆并不完整，我只能讲述我至今仍然记得的事情。

大概是2001年，我患上了肺心病。当时身体并没有出现明显障碍，只是在剧烈运动之后表现明显。父母并不重视我的病，父亲的强大阻力让我无法接受仪器的检查，这是家里极度贫困让我们形成的习惯。但母亲坚持给我治疗，带我去镇上的中医诊所，开药、扎针灸。药是成本价，针灸几乎没有收费。随着治疗的进行，我的肺病好了，心脏病虽然没康复，但病情却没有继续发展。

有一天，母亲去给我开药，当时我没有去扎针灸。母亲遇见了一位陌生女性，来自市区，与这位中医（姓夏）认识。陌生女性在看到母亲时说：”你家供了观世音菩萨，手里拿着柳叶，对吧？“看了看母亲的左手，说：“你家男人个子不高，胖乎乎的，浑身都是病，你家的活都在你的身上，他不能挣钱也不能干活。你的孩子还得病三年。这是他的命，没办法。”（这些并不是完整的原话）

初中开学之前，父亲领我去医院检查。发现我是窦性心动过速、心率不齐；经黑白B超检查发现心脏没有结构性问题，不属于先天性心脏病。心率每分钟120+；心率不齐表现为间歇性规律性停博，心电图可绘制出有规律的波形与直线间隔。

初中三年，病急乱投医，找了很多医生，心脏问题却一直没有解决。到了高中一年级下学期，我的心脏病痊愈了。

这些年，一直不知道窦性心动过速、心率不齐的病因是什么，更不知道它是怎么痊愈的。一切正如母亲曾经遇到的那位陌生女性所言，果真在三年多以后病好了。

这几年的心脏疾病，让我养成了不喜欢剧烈运动的习惯，这个不好的习惯一直持续至今。

（3）

在2023年5月出差之前，我经历过两次体检：入职体检、次年的教资体检，在体检之外还经历过心电图、心脏彩超和CT检查，也曾数次经历中医把脉，均没有发现任何的心脏问题。

前往川西，过了康定再无高速，需走国道。国道上的海拔逐渐升高，过了康定高速收费站以西几十公里会翻越康定海拔最高的折多山。当时318国道封路维修，我们走434省道。我们在雅拉山口附近海拔约4400米的地方下车走路，我可以感觉到身体有轻飘飘的感觉。在这里上厕所，当小便流出时，大脑处于失忆状态。我发现，在这样的海拔环境中，为了让小便流出而用的轻微力量都足以让大脑缺氧出现短暂失忆。当我和同事说起此事，开车的司机表示：“我老婆在这个地方上厕所的时候直接昏倒在了里面，还是别在这种海拔上厕所。”

此时的我，却天真的认为高海拔对我的身体不会造成什么伤害，便没有吃医生给我开的药。

我们沿着省道通过了康定机场，随后海拔逐渐下降到3500米左右。直到当天下午海拔才逐渐升高到4000米以上。晚上到达目的地时，海拔3950米左右。接待我的人与我一起吃饭时，我能感觉到有轻微的气短，说话力气不足。出于自我保护的目的，我不敢大声说话，也不敢跑步。

（4）

抵达目的地的当天夜里，我觉察出了异样。晚上十点多准备睡觉，窗户关闭，窗帘拉好，灯光关闭，手机放在一旁，使用频率很低。躺到凌晨一点半，我没睡着，且没有任何睡意。我意识到，这应该是缺氧导致的植物性神经紊乱，对睡眠产生了严重影响。凌晨两点半，我拿出这两个药服下。我想，利用这两个药的强心作用，可以增强身体血液循环，减轻大脑的缺氧症状，应该可以睡着。

我的想法是正确的。大概一个小时后，我睡着了。这一夜睡了两个多小时，醒了三次。大约5:40我第三次醒来时，便再也睡不着了。

起床拉开窗帘我发现，外面下雪了。对于高海拔地区来说，在正常的气候下，5月份下雪是非常正常的事情。我知道这里会比较冷，我带了加绒的外套和薄毛裤。不过，出门后才发现，外面的寒冷程度超出预期。我从小的生长环境决定我比四川人更耐寒，因此寒冷没有阻止我开展任何工作。

可是，寒冷带来了被我忽视的无形伤害：严重缺氧。它将给我的身体带来比较严重的伤害，这种伤害给我带来的疾病，持续至今。

近期准备写两篇文章，讲述自己今年被心脏和肾脏疾病困扰的事情。

本学期上两门课，每周16节课，同样很累。但我准备调整一下习惯，抽出时间构思要写的内容。不能忘记写作。

首先看一下这学期我的课表（表格在移动端显示可能会变形或超出边界，敬请谅解），这是原因之一：

第二，辅导员工作。作为辅导员，各种数不清的事情，可以公开讲的包括但不限于奖助勤贷、安全教育等，另有一些保密事宜。

第三，本科生毕业论文指导和答辩工作，因为这个多少天没有睡好。我指导的6份毕业论文有4份一辩不通过（我们每个老师都是答辩现场的老师，但答辩现场不允许出现论文指导老师，分组时错开了），我承认是我自己在批改论文时，由于时间紧迫未能特别细致处理；另外，电脑上看论文前后翻阅较为麻烦。我的改正措施是：下一批论文如果未在明年2月之前交纳初稿，一律不准参加答辩，直接延期毕业；每一稿的开题报告和论文稿都打印出来批阅，随后在电脑上输入批注以保留批阅痕迹（注：批阅痕迹必须装订在本科毕业论文纸质稿当中）。

第四，我的学生牵扯到网络诈骗，省GAT督导我市GA办理此案。此事尚未结案，暂时无法公开说。因此，我们班无法参与评选优秀班集体，我也无法参评优秀辅导员。但我对荣誉已经不在意了。这个学生已因此一辈子无法参与公考，也无法参军入伍，这是他自己作死。他因为家庭极度贫困，一直试图减轻家庭负担，但他走了错误的路，这是无法饶恕的。我要说明的是，家庭极度贫困的情况相当多，某些人看不见不代表不存在。

第五，5月我出差去了川西，过了康定再无高速。那铁路呢？川藏铁路已经建设好的路段为：成都西—雅安，电气化复线，限速200公里/小时，实际运营限速160公里/小时；拉萨—林芝，电气化单线，限速160公里/小时，运营车辆为白色25T车厢刷绿后改造成的垃圾桶列车CR200J。雅安—林芝段工期预计8—10年，2022年开工建设，建设过程中曾因发电机过热引起山林大火，涉事工人被抓。过了高速之后四百多公里的路，只有国道。此处的国道相较于发达地区的国道要窄一些，外地的车辆要压中间的线才敢开。我们包车（四驱越野）不含吃饭和休息时间应该走了7小时20分钟。回来时，我独自坐班车返回康定（其他人去往另一个县执行其他任务），不算休息时间正好走了8小时，在康定休息后需转乘其他车辆。回来以后，我出现了较为严重的心肌缺血，加上新冠感染，至今未愈。因出差造成的补课，因身体原因，至今未补完。另外，从康定去川西的路，沿途大量地方是没有手机信号的。移动的信号可在有人居住的地方出现，无人居住的地方消失；联通电信的信号只出现在县城，而不会出现在该县周围有大量人口居住的乡镇、村落及无人居住地区。我的移动卡放在了苹果手机，联通电信卡在国产大品牌安卓手机，测试结果表明把信号问题的责任推给苹果是转移矛盾的行为。

第六，四门课的备课、学生比赛等其他事情也占据了很多时间；学生的基础心理咨询也占据了我一部分时间。

所以，这学期我一直没有更新。我思考的东西太多了，想写的事情太多了，只是每天都很忙碌，或者被病痛折磨时躺在床上煎熬。各位博友们，保护好自己的身体，身体垮了就什么都没了。

这一年我过的好辛苦啊……

10月12日-15日，我住院了。肾结石导致的肾绞痛。我的生活习惯存在问题，同时我极可能遗传了父亲的体质。

12日凌晨被痛醒，疼痛2个小时后，趁着轻一些，我骑车前往医院挂急诊，医生为我注射了杜冷丁+阿托品。住院之前，止痛药已经失效，我忍着剧痛买了一些住院用品，但缺少了一些东西，导致我住院期间仍不方便。因疫情影响，不准探视，不准离开医院，我只能忍受。买东西期间，由于剧痛，没有停好车，导致我的自行车倒在地上，刹车被摔坏。

15日复查，血液中各种白细胞的数量均正常，尿检也正常。医生让我继续住院排尿酸，而医生的治疗方案则是注射氯化钠注射液，这只有利尿功能，无其他功能。因为住院，我把课调了，后续需要补很多的课。鉴于这2个原因，我坚持要出院，医生最终妥协了，于16日办理了出院手续。出院当天，我去中医科就诊，医生给我开了初期的药，现正在服用。

本周，正常上课+补课，我上了24节课，其中周四连续8节。本来要上28节，但周五出差，当天的4节课调整到了下周。几周前，学校准备开设一个专业技能培训，需要先对老师进行培训，安排我和本专业2名老师前往省城学习，时间待定。在我住院期间，突然通知派人学习，我错过了，只派遣了另外2人前往。领导向我解释，我说没关系。对我来说，活下来就好，这些事都可以让步。

2017年，我因急性肠胃炎住院，在死亡边缘走了一遭。这次，虽然这个病不至于让我立刻死亡，但这可怕的疼痛让我非常后怕。

住院这几天，是我难得休息的几天。

这几天我更加认识到：

好好活着，比什么都重要；

好好修行，比什么都重要。

在繁忙的一学期中，我的更新可能只是随笔，无法写出长文。因为太忙了。

刚才，我接到小严电话，把我震醒了。我回电以后，小严告诉我，他欠我的钱要继续推迟还我。我问发生了什么，小严告诉我，今夜，他母亲也被网络诈骗了，家中的二十多万积蓄被骗光，如今一贫如洗。

小严说，他母亲管不住钱，但一直要求管钱，因为不管钱就觉得在这个家庭中没有地位。他父亲无奈之下，把所有的钱交给他母亲管理，自己去湖南工作了。今天夜里被骗后，他母亲要跳楼，被隔壁小严舅舅发现，正在劝阻。

待严母情绪稳定后，小严将向其了解被骗全过程，我也将把这件事写出来。

再次提醒各位博友，千万不要在晚上甚至夜里做决定，因为此时人的意志力太薄弱，无法压制内心中不正常的想法和冲动。举例来说，为何购物节安排夜里十二点？因为人此时意志力薄弱，太容易冲动消费。其他事也是如此。

本博客曾经记录过一起电信诈骗案（记一起电信诈骗案/记一起电信诈骗案（续）），小王的案件虽然被XX机关受理了，但是至今毫无动静。不幸的是，类似的案件在身边还发生过几次，我之所以没有记录，是因为XX机关拒绝立案并且工作人员一边打游戏一边对报案人进行人身攻击和羞辱谩骂。如果我如实记录，会被某些人喷；但说假话会遭天谴，所以我只能保持沉默。

下面这起案件，发生在我教过的一位学生身上。他要我以他的经历为典型向学弟学妹们做好防骗宣传。虽然XX机关也没有立案，但他坚持分享的决心感动了我，征得他的同意后，我决定将这件事记录在博客上。此事发生在8月下旬，因我过于忙碌，至今才有时间记录下来。

小严，畜牧兽医专业毕业生，现在某饲料公司做销售工作。虽然长期在外奔波，介于这家公司规模宏大，薪水较高（这家饲料公司给员工发放的薪水可能是全国同行中最高的），减去加油、修车、吃饭、住宿等花销（可在限额内报销），手中已有一万多元的积蓄。没想到，这点积蓄全被骗光了，还欠下了外债。

被骗过程

8月下旬的某个夜里，小严疲惫的躺在旅馆的床上，用他的小米11手机看电影。突然，网站提示需下载APP观看。小严下载后，在MIUI系统的引导下将此APP安装成功。

打开APP，里面并不是看电影的页面。此APP提示他可以约会交友，寂寞的他没有多想，开始玩了起来。随后，该APP提示可以刷单赚钱。疲惫的他于是开始刷单。初期会有高额返利，后面则要求他交钱修复信用。

通过手机支付（WX和ZFB）将银行卡中的钱全部投了进去。当没有足够的余额进行支付时，他向身边的同事借了肆仟元（4000元）。随后，该APP诱导他去安逸花、360进行网贷（好像是在这两个平台的ZFB小程序中贷款），共贷款壹万贰仟元（12000元），均分为6期还款，分别为每月6日、1日还款。

将网贷得到的钱进行支付后，该APP提示还需支付一定的金额才能完成信用修复。此时小严意识到这是个骗局，卸载了APP。

次日的工作时间，小严前往XX机关报案，工作人员不予立案，并对小严进行羞辱，小严打掉牙往肚子里咽。

事件分析

我将对这件事涉及的各方面原因进行详细分析。

受害者心理因素

事情发生在夜里，在中部某省到处折腾却毫无结果的小严，是非常疲惫的。由于养殖行业不景气，市场无法开发，小严头痛不已。

受多方面（其中有不能直说的方面）影响，养殖行业依然不景气。以养猪业为例，2021年猪肉价格猛跌，大型养殖集团面临巨额亏损。某些企业消化掉了风险，但某些企业则因此遭殃。他所就职的企业，对猪场员工停薪留职或裁员（京东、阿里巴巴管裁员叫“毕业”），正邦集团则将负债大于资产的十余家子公司以1元钱的价格出售给其他企业。

在某帝国发动的侵略战争开始后，全球小麦价格上涨，导致饲料价格上涨。虽然猪价较2021年相比稍微上涨，但由于饲料价格上涨，养殖行业依然不景气。

在这个大环境下，小严无法开发市场，每天都在焦虑、疲惫中度过。这种情绪导致小严出现焦虑、抑郁的症状，意志力极为薄弱。身为男人，为了尊严，小严自己消化这些恶劣情绪。最终，意志力薄弱的小严，无法抵抗骗子的精明。

好奇心害死猫

虽然小严的意志力薄弱并不是主观原因导致的，但并不代表没有主观原因。

小严说：“色字头上一把刀，把我砍的遍体鳞伤。”

小严下载的APP，头像暧昧，打开后里面的内容以在线交友为主。刚失恋不久的小严，内心寂寞，导致他沉浸在虚拟的幻象中不能自拔，直到被骗取巨额金钱。

手机帮凶

众所周知，Android和安卓系统是开放的。在海外，Android用户可以使用Google Play安装应用，这里面的应用同苹果公司的App store一样，经过严格审核，决不允许有小严所下载的这种APP存在。同时大家可以发现，很多国产app在Google Play商店是一种版本，在国产应用商店和官网下载的则是另一种版本，虽然版本号相同，但是Google Play版本相对国内版本：索取的权限少、收集的数据少、广告少或者没有、对用户的侵犯少、……等等等等，因此Google Play是很安全的应用商店。

Google为了保护用户隐私，不向任何第三方提交用户隐私数据，因此被迫离开我们生活的地区。在我们生活的地区出现的手机品牌，对Android系统进行深度定制，开发出了各种类型的安卓UI。这些安卓UI严重降低了Android的安全性，因此Android不等于安卓。某些开发者，利用了这个特点，开发出诈骗APP，通过索取更多和更高权限窃取隐私的同时，对用户进行诈骗。

解决方案

1.主动将网贷还清。小严家中经济运转较为艰难，他没有向家里要钱还贷。由于怕生病的家人上火导致病情加重，他谎称其他人给了他成熟的市场，需按月向他人缴纳好处费。

2.每晚不再睡酒店，而是在桥下睡觉；吃饭选择最简单最便宜的伙食；借来的钱主要用于汽车加油。虽然这些钱可以按限额报销，但报销有流程，这期间的花销需全部由自己承担。小严从我这借了钱（我有两千元，借给他一半）用于缓解这期间的资金压力。

3.若今后收入稳定，偿还欠款后尚有结余，把手机换成苹果，从根本上杜绝这种情况再次发生。

在我不断调整自己性格，克服重重心理障碍之后，我变得开朗了。因此，坐长途火车出行时，我会和身边的旅客聊天。从前听到的故事，已经忘记很多了，尚在记忆中的以后再叙，我先记录一下最近的一趟旅程。

2022年7月，回家路上，坐的第二趟车是长途火车。在我的铺位附近，和我聊过天的是同样从起点坐到终点的几位陌生人。

A：退休工人

A是一名72岁的老人，谈及他的往事，淡定从容。15岁父亲病逝，母亲一人抚养他们兄妹二人长大。18岁时，他勇敢对抗家乡“父母在，不远游”的束缚，离家参军，部队在几千公里外的东北某大城市。转业后被安置在该大城市下属某县的一家国有企业，随后在这里娶妻生子。

20世纪六七十年代，大量东北人，被召集参与生产军用飞机、导弹等物资使用的钢材，来到420厂（好像是这个名字，待确定了正确的名字后我会进行更改）。他问我：“你听说过420厂吗？”我回答：“我觉得这个名字很熟悉。”没错，我身边一位同事的公婆，便是当年420厂的工人，家乡在某大城市下属某县。A说，“当年我们那就有不少人去，我也去了一段时间”。A还告诉我，还有周边几个城市的很多工人，携带家眷一起南下 。

在A退休之前，随着威猛的通货膨胀，工资已经涨到了每月叁仟多元。有着近40年工龄的他，每个月的退休金约贰仟柒佰（小写：2700）多元。旁边的B问A：贰仟多够用吗？A说：“老伴一个月还有贰仟叁肆，俩人加一起伍仟零一点，够用。”

A离开420回到东北后，把母亲接到了身边生活。A说：“我看到有些年轻人不愿意和老人一起，老人去他们家里他们都很烦，什么事都不愿意和老人交流，我知道他们有自己的想法，家庭里面有一些问题，可我就愿意和老人一起，我主动把老母亲接过来。旁边的邻居问：‘你是愿意在姑爷（注：姑爷，又叫姑老爷，指女婿）家还是在儿子家？’老母亲说：‘还是儿子家好。’”

A说：“我老母亲刚走三年，我都快70了，我自己干活都干不动了，还在照顾奔90岁的老母亲，三年前母亲走了，埋在这（注：指他在东北安家的地方）了。”

B：定居外省15年的家庭妇女

我和B的交谈，基本是和A、C、D交流时同时进行的。

我记忆中，和B说的第一句话是围绕买火车票的问题。今年，我发现12306官网调整了售票策略，60周岁以下的人基本没有概率买到下铺。由于双脚的一些损伤，担心影响足部用力，所以想购买下铺。我曾经用自己的、父母的身份证注册了3个12306账号，加上他人协助，分两天在不同时段用4个账号共购票20余次，在余票有约200张的情况下终于买到一个中铺。B告诉我，她是在火车站窗口买的票，可以选铺，所以买到了下铺。

当我们聊天谈及我从事教师职业，算上补贴每年收入7～8万时，B说：“不可能吧？现在老师怎么可能只有七八万？年薪最起码也得20万以上吧？”我回复道：“江苏、天津、深圳的老师确实可以做到年薪20万以上。”B说：“我侄女毕业后就是在深圳当老师，一年20多万。所以我感觉你们至少都能有20多万吧？”

B的认知是“幸存者偏差”的典型表现。

B说：“我儿子是建筑专业毕业（注：学名应该叫“土木工程”），之前在沈阳那边中铁多少局，一年收入才伍万，给他气的，后来来我这边了，也是去的中铁，一年能拿十五万。”

在与周围其他人聊天时，B说：“我在这待了15年，感觉这边气候上还行啊，有你们说的那么热吗？我皮肤都变好了。”旁边的C、D听到B这样说，回应道：“我们不行，这边这么闷热，工地上可受不了。”

C、D、E：回老家的务工者

C、D应该是兄弟，但不清楚是亲兄弟还是表兄弟。他们出身梅河口，走南闯北，遍布全国多个省份，甚至去过边疆和海南，几十年如一日在外打工，从事最底层体力劳动。如今年过六旬，仍然奋斗在工地上。

他们说，之所以南下打工，考虑到不同因素：南方一年四季可以施工，每个月都有收入；南方给工人的工资相对东北来说高出很多，只要每天能忍受13～14小时的辛苦劳动，并且能忍受工地上相当恶劣的生活环境，便可年入十万，主要用于子女上学和买房结婚、孙辈小孩的各种花销。D对A说：“现在年轻人有几个不啃老的？基本都得靠老的给他们买房买车这些！”

D说，他去海南打工的路上，发现火车在左右晃动，不像正常的行驶状态。旁边的人告诉他，火车在船上，这是人生中第一次知道火车可以上船。离开海南时，因台风，火车严重晚点。

C和D去西北边疆两个自治区打工的时候，同样是坐火车。

不要问为何不坐飞机，请理解底层打工者的辛酸。

我们谈起高空作业人群，表示他们收入很高，日入至少300元，最多500元，但其风险很高。B说，他们的绳索很粗吧？D说：“他们的绳索有大拇手指粗，但下方的筐往往比较脆弱，我亲眼看到过人从上面掉下来！”

C和D一直在电话中联系别人，也在咨询我们，询问在哪个汽车站可以乘坐去往梅河口的汽车。

E和C、D并不认识，在我们铺位旁边的小桌板吃饭时，和我有简短交流。E是丹东下属某县人，因丹东疫情，前往丹东市区和丹东下属各县的客运车辆全部停运。黑车顺势涨价，从原来的一百余元涨到300元，但只能前往没有被疫情影响的县，无法抵达丹东市区。

E劝我回老家找工作。E说：“你父母年纪挺大了吧？有个病啥的你能及时回来吗？这么老远怎么养活他们？在家边不可能找不到工作吧？父母在，不远游。”我说：“游必有方，他们知道我在哪，家边找像样的工作还是不容易，而且收入真的太低了……”A说：“东北这边很多年轻人都去南方了，都看不到多少年轻人了……”。

C、D、E之所以回到家乡，共同的原因是：温度高、湿度大的闷热天气，严重影响他们在工地劳动，趁这一批活干完，先回家再做打算。

F：即将大三的学生

“叔，你这个盒饭多少钱一盒？”

也许是头发太过于稀疏，被F叫叔。可我才刚年过三旬。“这盒饭也太贵了吧？”

我对F说：“你应该没见过高铁上的盒饭吧？高铁上比这还贵而且难吃。”

2022年1月坐高铁返乡，车上盒饭为50多元和60多元的两种套餐，我问列车员：“不要套餐，只要盒饭多少钱？”于是买了一盒40元的“卤肉盖浇饭”。坚硬的米饭、众多的蘑菇钉，衬托着仅有的一点肉，使其格外显眼。没有任何味道，甚至没有咸味，是不是要让我体会“平平淡淡才是真”呢？

而其他列车（红皮车、蓝皮车、白皮车，目前均已刷绿），如今已涨价到25元的盒饭（BSP 25T车厢中盒饭40元）每餐都是不同的菜，一荤两素，配上好吃的东北大米，相对高铁盒饭来说性价比已经相当高了。

我买到的这两种盒饭，都是同一个铁路局下属列车上的。所以在我第一次买高铁盒饭之前，认为高铁盒饭应该只是贵而盒饭质量和其他车应该差不多。最终证明我的“认为”是错的。

F向我讲述了他们学校的一些事情，大部分都具有可辨识性，不能在博文中书写，我只记录一下他们遇到的实验室安全问题。

F所学专业，同样有大量的实验要做。由于很多试剂有毒性、腐蚀性，实验的风险很高。F经历过实验过程中强腐蚀性试剂溅到眼镜上，镜片被打碎，少量试剂进入眼睛，经处理后恢复正常。可怕的是，有的同学不会如此幸运，出现了失明的情况。

我问F：“你要考研吗？”

“我打算跨专业考研，我不想再从事这个行业。”

“你打算报考离家近的吗？”

F表示，种种原因考虑，还是不想走这么远，想考省城大学的硕士研究生。

下车后，F要再转一趟火车和一趟汽车。

这些和我交流过的乘客，和我一样，从起点坐到终点。实际上，整个车厢在中途下车的铺位不到五分之一。

下了车，可能永远都不会再见。

从2008年第一次从省城中转火车上大学，到2013年第一次从省城中转65小时火车出省去了遥远的地方；从坐几个小时火车都煎熬，到坐几个小时火车像坐公汽一样轻松。我走过很多地方，看到过很多风景，遇到过很多人，遇到过很多事。

在路上，听这些陌生人讲述他们不同的人生经历，看这些万物描绘出人世间的众生百态。可我却疏于记录，任凭它们在自己的记忆中渐渐消失。这是非常遗憾的，因为正是这些，展现了人世间最真实的一面，展现了人世间容易被我们忽略的一面，展现了人世间容易被遗忘的一面。

因此，我决心书写在路上的故事。《在路上》系列，不会频繁更新，只有当自己出差、旅行、流浪时，记录遇到的人、遇到的事，才会成为《在路上》系列的素材。我会先抢救一下记忆，再书写未来的记录。

第一篇，让我们来聆听关于火车车厢的故事。

我坐过绿皮车、红皮车、蓝皮车、白皮车。在路上，对铁路上的很多东西产生兴趣。我曾在火车上遇到退休的铁路工人，听他讲述了很多关于火车的事情，有些令我至今记忆犹新。

绿皮车、红皮车、蓝皮车、白皮车，车厢从外观到内部结构，均为我国自主设计。所以，我们可以发现我国的车厢和海外地区的有着明显差别。

绿皮车，车厢型号22或25B，无空调，车窗可以打开。25B车厢内部棚顶有电风扇，所使用的电力由“发电车厢”提供。22或25B车厢限速100 km/h。所以，2008-2010年我乘坐的短途火车，每天必晚点。因为列车运行图是按照铁路最高限速编排的（是不合理的），那段线路限速90-120 km/h不等，但车厢限速100 km/h，注定要晚点。好看的绿皮车可见2021年的视频《告别北京广线最后一班非空真绿皮临客3604次》。

红皮车，车厢型号25G，带有空调。限速120 km/h。车窗全封闭，车厢内配有紧急情况下可以使用的安全锤。空调设备安装在车窗下方和棚顶，同时在车厢外部一侧的最顶部有裸露的空调换气扇。部分25G车厢在硬卧车有充电插口，每节车厢有2个左右。个别的25G车厢硬卧车有电视，这么多年坐过数不清的25G硬卧车厢，只有2013年4月份的时候遇到过一次电视。25G车厢是目前在国内覆盖最广的车厢型号。好看的红皮车可见视频《K1012(上海～石家庄北)原色25G驶出上海站》（部分车厢已刷绿）。

蓝皮车，车厢型号25K，限速140 km/h，有空调。车厢特点是，旅客会看到一个巨大的热水器摆放在车厢一端。在火车车次命名规则改革后，25K用于T开头的列车，行走于主干线路。好看的蓝皮车可见视频《T112次 杭州—兰州》。

白皮车，车厢型号25T，分为国产25T和BSP 25T，限速160 km/h，有空调。在硬卧车，梯子处有挡板，行李架处也有挡板，充电口多，配套设施比25G、25K要豪华很多。还有部分双层白皮车，曾经在铁路上见过，车厢型号不明。在火车车次命名规则改革后，25T用于T、Z开头的列车，甚至会行驶在动车、高铁线路上，如T12次（后改为Z12次）白皮车行驶在秦沈线上。好看的白皮车可见视频《开往长沙的Z17次列车》。

绿皮车自2010年起就开始逐渐淘汰了，越来越多的客运线路将车厢替换成红色的25G车厢。这个淘汰的过程持续了很多年，在2021年后主干线路上已经极少见了。目前绿皮车仍旧行驶在非主干铁路上，也用于铁路职工的通勤车。红皮车和绿皮车相比，票价正好翻一倍，但旅客会舒适很多，只要设置好空调温度，就不会在车厢里因人群拥挤和温度变化感觉到严重不适。

也许有人会说，现在铁路上都是绿皮车啊，你为何说绿皮车已经淘汰了？

这就涉及到火车刷绿的问题。铁总几年前要求对红皮、蓝皮、白皮车厢进行刷绿，在这个过程中，出现了红绿、蓝绿、白绿混搭的情况，算上火车头，整个列车出现三种颜色，让人啼笑皆非。相关图片资料已难以查找，但网上尚有部分视频也算是对这种情况有一个记载：《原色25T在疫情中重出江湖》、《上海最后的原色红皮车记录》、《【清脆的轮轨声】DF4B-2233橘子+原色25G冲出隧道》。

我们习惯于将刷绿的车称为“假绿皮车”，因为它们和真绿皮车有根本区别。可车厢已经刷绿，我们该怎么分辨呢？有个视频专业的讲解了这个问题：《如何分辨真假绿皮车》。

当火车车厢被刷绿时，火车迷们对此众说纷纭，一直搞不懂这个对提升火车运行质量毫无帮助又严重浪费钱财的行为，真实的目的到底是什么。

（以上四张图片来源于“火车迷吧”）

2019年6月，我在芜湖前往昆明的路上，和一位列车员交流时，询问起这个问题，列车员毫不避讳的对此进行了回答。在某乎，一位火车迷也回答了相关问题。我发现，二人的答案是一致的。下面贴出某乎火车迷的答案：

公众对老绿皮车的回忆很浓厚，不过这种浓厚回忆体现在对老绿皮车印象是很慢很破很难受，于是乎把普速火车刷绿后很多不懂火车的人或非火车迷就以为这些刷绿的火车是上个世纪的破烂货，真的老绿皮车又回来了，而那些中层人对高铁也能付得起票价但对高铁做出可坐可不坐该不该省钱的选择的时候，因为普速火车刷绿了让他们以为老绿皮车又回来了就会毫不犹豫的坐高铁动车组和谐号复兴号，这样的话高铁动车的上座率就上去了！我曾经亲眼见过有人指着刷绿的bsp25t说是上个世纪的破烂货，还有一点就是经济水平不高的人比如农民工也高兴，因为他们如果也不懂火车也以为刷绿是上个世纪的破烂货回来的话，他们会以为铁道部很照顾他们为他们开行那么多“便宜”的“绿皮车”了。这就是刷绿的 根本 原因。

作者：史乐山
链接：https://www.zhihu.com/question/26029433/answer/413342063
来源：知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

互联网档案馆备份：点此查看（点击前请关闭浏览器的javascript功能，否则会无限刷新）

第一篇就写到这里。还有一些关于火车的故事，我们下次再讲。

在这篇文章的最后，我们来看看2021年，绿皮车、红皮车大杂烩。视频中第一辆车就是25B真绿皮车，后面的所有车辆都是假绿皮车。

博客改版

如您所见，博客换主题了。十天内，我换了三个主题。后两个主题样式相似，也许您看不出来。

博客刚从Typecho转换到WordPress时，我用的主题是write的旧版本。该主题旧版本2016年停止更新；2018年作者对主题进行重构，并将部分可定制功能修改为付费功能，个人认为新版本样式没有旧版本好看。有些开发者直接提供旧版本安装包下载，write就是如此，我对它进行了大手术，并修复了因create_function函数在php8中被移除导致的错误。这在《博客程序更换为WordPress》一文中有所提及。

我在测试站会测试一些主题。当我测试Clean Toolbox主题时，眼前一亮。大体样式我很喜欢，但一些细节存在问题，css写的有点乱。调试一周后上线，上线后继续调试。期间，啊呜喵也看上了这款主题，我将做好的子主题送给了他，并将每次的修改都同步到它的虚拟主机上。

Clean Toolbox还有一些细节我不够满意，但由于不懂PHP，对css也是一知半解，调试遇到了瓶颈。在使用了约一周左右之后，我换掉了这个主题，待我将其修改的较为完美之后再考虑上线。

现在使用的主题，在初代版本提供了各种定制功能，但后期的更新下线了部分定制功能，将其改为了付费功能。好在，WordPress.org官网会对各个主题的修改历史进行记载，可以查看任何主题的历史版本代码及变更情况，且可以下载相应的文件（不得不说，WordPress.org做得真好，真不愧是国外平台。国内的博客程序平台就没有这个好事）。我根据历史记录，花费2个小时通过摸索恢复这部分定制功能，并将版本号调高。当然，这样修改仅限自己使用，我不能对外提供修改后的主题包。

使用区块编辑器

WordPress的区块编辑器，之前是被我禁用的。WordPress官方提供禁用方式，除官方有经典编辑器插件外，第三方插件（如我正在用的“小工具”插件）也可以利用官方接口禁用或启用经典编辑器以及WordPress的其他很多功能。

在测试站，我多次使用区块编辑器。我发现，它对格式的识别和转换，比经典编辑器好很多。

将markdown格式的文件，直接复制到区块编辑器中，编辑器可以自动识别，不会出现无用的文字或代码，显示的格式和markdown编辑器中显示的格式完全一致。不再需要将markdown格式的文件复制为html再粘贴，也不再需要在WordPress中使用markdown插件。如您所见，这篇文章就是这样发布的。

区块编辑器也可以单独定制文章中文字、图片和其他元素的单独格式。对我来说不会在每一篇文章中都使用这个功能，但不代表我完全不需要。

在经过简单学习后，我决定在本博客启用区块编辑器。

对于历史文章，我用WordPress.org的母公司Automattic开发的Newspack Content Converter插件，将html格式转换成了区块格式。该插件会将html格式的原文章放在ncc_wp_posts数据表中保存，并将每篇文章的两种格式一一对应。

瞎折腾

放假回家后，我闲着的时候又在测试Zblog PHP、Emlog Pro（crack）、FlatPress这些。

FlatPress是特殊时代的产物，只是随着数据库的廉价，它已不再具有优势。

我用来记录工作当中琐碎事情的博客，从Typecho换成了Ghost。

2022年7月31更新：我用来记录工作当中琐碎事情的博客，更换了域名，原域名用于测试，到期后不再续费。该博客使用的程序从Ghost换成WordPress，然后又换到了Typecho。该博客换到Typecho时，我没有转换内容，一切重新开始。